Viết
ngắn
DÊ
TẾ THẦN
hay là
Một Chuyện Hú Vía!
Câu chuyện
bắt đầu từ khung cảnh làm
thịt dê nửa thế kỷ trước.
Ðây là một con dê "tế thần"!
Thông thường,
bà con ta hay dùng cụm từ Dê
Tế Thần để ám chỉ một
"ai đó" ố kẻ thi hành - bị
đem ra chịu tội thay cho "ai đó" đó
ố kẻ chủ mưụ Còn trong bài
viết này thì "dê tế thần"
đúng là con dê "thủ phạm", không
oan uổng nỗi gì!
Chẳng là
vào một ngày cuối đông năm
Nhâm Thìn (1952) tại một làng ven Sông
Hồng, không biết từ đâu,
một con dê sổng chuồng chạy tán
loạn, đã húc đổ hàng
rào mắt cáo bao quanh khu vực Miếu
Thổ Thần. Nó đạp bể bát
nhang, hương đèn, hoa trái rồi
đâm đầu xuống một hố
bom khá sâu, không ngoi lên được
nữa!
Một vài người
đi tỉa mạ về đã chứng
kiến sự việc và kíp báo
cho Trương Tuần làng biết. Chỉ
vài giờ sau, con vật khốn khổ
được trói chặt, cột vào
cọc sắt cuối sân Ðình, chờ
"Làng" xét xử!
Dĩ nhiên
"Làng" phán nó tội chết, giao trách
nhiệm mần thịt cho một trự đồ
tể chuyên môn: Cai Bân! Nhiệm vụ
này buộc Cai Bân phải thi hành chu
đáo trước ngày 10 tháng
Giêng năm Quý Tỵ (1953), với
sự giúp việc đắc lực
của Mõ Làng, để có mâm
cỗ Cúng Thần đúng vào Ngày
Ðộng Thổ Mồng Mười Tháng
Giêng, theo Hương ước sở
tại.
Ðúng vào
ngày đã định, sáng sớm
ngày Mồng Chín, dân Làng tề
tựu tại sân Ðình để
tận mắt chứng kiến Cai Bân làm
thịt con dê đã xâm phạm Miếu
Thổ Thần. Con vật bị treo ngược
lên chiếc sà ngang.
Tay Cai Bân cầm
chiếc roi ngựa, miệng la lớn:
- Các ông
bà đã từng ăn thịt dê,
có phải còn mùi lông trong thịt,
hay tiết canh không?
Có tiếng
đáp:
- Ðúng vậy!
- Hôm nay tôi
mời quý ông, quý bà chứng
kiến cách làm hết mùi lông.
Vừa nói,
Cai Bạạân vừa giơ cao chiếc
roi ngựa, quất liên hồi trên mình
dệ Con vật oằn oại giãy giụa, nhưng
không kêu được vì mõm
nó đã bị giây lạt bó
chặt.
Người
ta đã thấy nước chảy từ
mình dê nhỏ giọt xuống nền xi
măng. Cai Bân cho biết đó vừa
là nước tiểu, vừa là
mồ hôi dê nhỏ xuống.
- Sáng nay ố
Cai Bân nói tiếp ố trước
khi trói mõm dê, tôi đã cho
nó uống một cốc rượu "ngang".
Ðây là cách tốt nhất để
khi bị đánh, nó mau tiết ra càng
nhiều mồ hôi càng tốt. Làm
thịt dê theo cách này, huyết và
thịt nó không còn mùi hôi
nữạ
Có tiếng
nói từ đám đông:
- Ông Cai chuyên
làm thịt lợn (heo), mà cũng
giỏi (rành) cả việc làm thịt
dê nữa!
Cai Bân quay lại:
- Giỏi thì
không dám, nhưng nghề đồ tể
càng biết nhiều càng tốt. Lợn
cũng vậy mà dê, chó, trâu,
bò cũng vậy, có những cách
chuyên môn làm thịt cho từng
giống một. Cũng như các ông bà
làm thịt con gà, con vịt. Nếu không
biết cách, có khi lôi thôi, nhất
là khi làm lông vịt!
Nói đến
đây thì con dê đã mệt
lử. Nhưng dĩ nhiên nó chưa
chết, vì còn chờ Cai Bân cắt
tiết, hãm tiết canh...
Trong số người
làng chứng kiến cảnh Cai Bân
làm thịt dê bữa đó, có
bà Phó Cối C. đứng cạnh
bà Phó May M..
Nguyên do cách
xưng hô "Phó" ở nhà quê
(Bắc VN), là ông C. làm thợ
đóng cối xay lúa thì kêu là
ông Phó Cối; ông M. làm thợ
may (quần áo) thì kêu là ông
Phó May.. Bà vợ ông Phó Cối
thì kêu là bà Phó Cối...
v.v....
Bà Phó
May bảo bà Phó Cối:
- Cái ông
Cai Bân này bà có biết ngày
xưa làm chuyện gì không?
Bà Phó
Cối cười:
- Ông ta đi
lính, sang Tây, nghe đâu đóng
lon (cấp bậc) Bếp (Binh Nhất)!
Bà Phó
May cười theo:
- Nhưng người
làng vẫn gọi là Ông Cai (Hạ
Sĩ)! rồi bà nói nhỏ:
- Úi dào!
Thiên hạ bao giờ chả tâng bốc
nhau! Ði lính, đóng Bếp, đóng
Cai thì cũng là sự thường.
Ðằng này ngày xưa, trước
khi đi lính sang Tây, Cai Bân đã
làm nhiều chuyện... nói ra nghe xấu
hổ (mắc cỡ) lắm!
Bà Phó
Cối ngạc nhiên:
- Tôi chưa
hề nghe nói!
- Cai Bân là
dân ngụ cư làng ta thôi. Trước
khi trôi giạt đến đây, ông
ta ở đâu bên kia sông. Vì
thành tích quá xấu, nên đã
phải bỏ làng mà đi!
- Làm sao bà
biết?
- Thì cũng
do chính miệng bà vợ ông ấy..
kể ra!
- Vợ nói
xấu chồng?
- Bà ấỵ..
kể lể, chớ không phải... nói
xấu. Trong câu chuyện kể với
cái ghen thường tình của phụ
nữ, hầu như bà ấy ngụ ý...
khoe chồng mình... đắt giá, từng
được đàn bà mê mệt!
- Lạ nhỉ?
- Theo bà Cai Bân,
ông ấy đã.. "thả dê" nhiều
phen ở làng cũ. Thành tích
khiến phải bỏ làng mà đi,
vì tội quyến rũ vợ một Ngài
Ðội (Trung Sĩ) Tây trong thời
gian bà này về quê thăm Cha Mẹ.
Ngoài Hà Nội, chẳng biết ai đưa
tin là Bà Ðội đã bị
Cai Bân... lẹo tẹo. Ngài Ðội tức
tốc xin phép đặc biệt đi ô
tô về tìm Cai Bân thanh toán. Cũng
may, bà Quản Dương, vợ một
viên Ách Chi Ðằng (Adjudant:Thượng
Sĩ) Lê Dương (Ðạo quân Viễn
Chinh Nhảy Dù Pháp), hàng xóm của
Ngài Ðội cũng là người
làng, đánh
"giây thép" (điện tín) báo tin
nên Cai Bân mới kịp thời...
bỏ làng, bỏ của chạy lấy người!
Bà Phó
Cối chỉ tay:
- Bà coi, Cai Bân
đang thọc huyết dệ Tôi phải về
nhà, không muốn xem nữạ Chào
bà!
- Chào bà!
* * *
Cai Bân kể
với người quen (NQ):
- Tôi vừa
ướm con dao sắc như nước
vào cổ dê, vừa khấn thầm:
"Sư phụ! Cái này là đệ
tử chỉ thi hành lệnh... Làng! Mong
sư phụ miễn tộị Ðệ tử
dùng con dao sắc bén này, đi một
đường ngọt sớt, để
sư phụ đỡ bị đau đớn!
rồi ông ta cười:
- Mình máu
xấu, bà con nói là máu dê.
Nay lại đi làm thịt dê, không
khéo bị tổ trác. Cái nghề
đồ tể của tôi không chừng
ế khách! Nhưng tôi không còn
con đường nào chọn lựạ
Ðành phải thi hành thôi.
NQ:
- Nghe nói Ông
Cai từng có nhiều thành tích
về việc chiếm được trái
tim phụ nữ. Chẳng hay trên... tình
trường, có bao giờ ông
bị... tổ trác chưa?
Cai Bân nheo mắt:
- Có đấy!
- Xin cho nghe đi!
Cai Bân chậm
rãi:
- Chính cái
bà Quản Dương, vợ một Ách
Chi Ðằng Lê Dương nên bà
con gọi luôn là Bà Quản Dương
cho tiện, người đã báo
tin cho tôi thoát nạn, là người
tình của tôi đấy!
NQ trố mắt:
- Ông Cai thiệt
là..
Cai Dương giơ
tay:
- Tôi cần
phải nói rõ một điều. Tuy là
kẻ bị mang tiếng sàm sỡ, không
đứng đắn, - có người
còn kêu tôi là Cai Dê-, nhưng
kẻ có máu... dê này chỉ lăng
nhăng mới Me Tây (Phụ nữ
VN lấy chồng là người Pháp).
Âu cũng là một cách... trả
thủ dân tộc, theo ý tôi! Còn
phụ nữ Ta thì không bao giờ!
Hồi năm 1949, sau khi quân đội Liên
Hiệp Pháp nhảy dù xuống Phát
Diệm, đường "canô" đi Nam
Ðịnh được tái lập,
tôi làm một chuyến ra Hà Nội,
thăm người làng ở một
Căng Ma Giê (Trại Gia Ðình Binh Sĩ).
Thông thường, vào thời
gian đơn vị hành quân, Căng Ma
Giê không được náo nhiệt
lắm! Các bà vợ lính, vợ
xếp.. thường rủ nhau đánh
bài tam cúc, bất, chắn ca. Cũng
có mấy bà người Nam tụ
nhau đậu chến Tứ Sắc. Tôi
đến đúng vào dịp tiểu
đoàn 2 Lê Dương - 2ème B.E.P (Chữ
viết tắt của Bataillon Etrangers des Parachutistes)
đi hành quân. Nhà cô em họ tôi
có sòng chắn. Bà Quản Dương
giữ một chân. Tôi sà bên
cô em để... chầu rìa và có
ý kiến ăn con này, đánh con
kia, ra cái điều cũng trong tay nghề.
Do vậy mà sau một lúc, bà Dương
nói với tôi:
- Ông anh làm
ơn cầm bài giùm em một ván.
Em phải qua bên nhà coi con em còn ngủ
hay đã thức!
Tôi vui vẻ
cầm bài hộ bà tạ May quá, ván
đó tôi "ù" Bạch Ðịnh,
tức bài toàn quân trắng. Bà
Dương trở lại thân mật vỗ
vai tôi:
- Ông anh "đỏ"
quá. Lát nữa, xin mời qua nhà
em uống ly rượu!...
Thế là
tối hôm đó chuyện phải đến
đã đến. Nếu tôi "biết
điều" rút lui đúng lúc thì
đã không phải một phen hú vía!
Bởi "ham" nên tôi ở "lỳ"
tại chỗ... vài đêm, cho đến
khi có tiếng đập cửa ầm
ầm.
- Chết rồi,
thằng chồng em về!
Tôi quýnh
lên:
- Làm sao bây
giờ!
Người
đàn bà nhanh trí, lấy chiếc
khăn tang vẫn treo đầu giường,
cột ngang trán tôi và giục:
- Anh mau đến
thắp nhang trước bàn thờ
Mẹ em! Bà mới mất hai tuần
nay, coi như anh ghé chia buồn. Em có cách!
Nói xong, bà
la lên bằng tiếng... Tây:
- "Uyn mi nuýt"!
(Chờ một phút) rồi ra mở
cửa.
Tôi vội vàng
đứng trước bàn thờ,
đốt nhang, cúi đầu. Tên Ách
Chi Ðằng lao vào. Bà ta giơ tay giới
thiệu:
- "Mông cu danh
Ba, vén đờ nhà quê, vi dít
nốt tờ me moóc"! (Anh Ba là anh bà
con của tôi mới từ quê
ra đến viếng Mẹ mới mất
của chúng ta)
Anh Quản thân
mật bắt tay tôi, lắc lắc:
- "Xa vả Méx
xì bố cu"! (Khỏe không? Cảm ơn
nhiều)
Sau đó,
hắn lôi trong tủ rượu ra một
chai đế, rót hai chén rồi trao một
chén cho tôi:
- "Boa oong cú!
À nốt săng tê"! (Mời uống,
chúc sức khỏe chúng ta)
Sau đó,
bà Dương vội kiếm cách gỡ
cho tôi thoát. Bà ta nói với
chồng là ông anh họ đến chia
buồn về Bà Thím vừa nằm
xuống, xong rồi còn phải đi thăm
người làng nên xin cáo từ.
Tôi lao ra tàu
điện Chợ Mơ- Bờ Hồ
về nhà người quen, Hú vía!...
Nếu không
nhờ bà Quản Dương nhanh trí
nghĩ ra chuyện anh họ thắp nhang trước
bàn thờ bà Mẹ mới mất,
có thể khẩu súng lục đeo bên
hông "quan Quản" đã nhà đạn
và bây giờ tôi đâu còn
ngồi đây để nói chuyện
với ông!
NQ gật gù:
- Thật là
hú vía!
Hoàng Ngọc
Liên
|